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Ton AGARBICEANU
(1882-1963)

La siniug

La inceputul siptimanii fluturau rar cativa fulgi
de nea prin vizduhul sur. Se opreau pentru o clipa
nehotirati, apoi coborau iar §i iar se opreau. Parca le
pirea riu dupi iniltimile din care veneau. Numai la o
siptiméni i iarna s-a instipanit peste lume, pana la
marginea zarii.

— Cojoc gros ca in anul acesta n-a mai avut
dumneaiei demult, vorbesc intre ei batranii.

Ulitele satului sunt acoperite de un covor alb si
gros. Casele par mai mici, dormitand sub acoperisurile
grele. Gerul s-a mai muiat si copiii satului au i pornit
cu saniutele pe coasti. Locul e larg, asa incit pot pleca
deodati zeci de siniute ce vin ca trisnetul pana la
poale.

Mult s-au mai rugat Vasilicd si Niculaitd de
parinti si-i lase si pe ei cu saniuta.

— Daci patiti ceva? Acolo sunt si sinii mai mari
care vi pot dobori.



Dar, pana la_urmi, au primit ingiduinga. Se
facurd-amandoi cai“si pornird in fugi citre coasta
saniusului. Obrajii le ardeau de bucurie §i ochii le
scanteiau.

— Sezi tu inainte, Vasilici!

— Ba sezi tu!

—- 54 sada cel care stie sania mai bine, zise un
baiat de alaturi.

Pand la urma se ageza Vasilica in fatd. Apoi ceru
sd conduca si Niculita.

Sania se risturna de doud ori. Trecu la cArmi iar
Vasilicd. $i tot aga, nici nu stiau cum fuge timpul.

Se insera cAnd copiii intrard in curte.

— Acum se vine? le striga mama. N-ati pitit
nimic?

— N-am patit. Si copiii intrara bucurosi in casi,
cu gandul ci a doua zi vor merge iar la siniat.



Ioan Alexandru BRATESCU-VOINESTI
(1868-1946)

Puiul

Intr-o primdvara, o prepelitd aproape moarta de
oboseali - ci venea de departe, tocmai din Africa - s-a
lisat din zbor intr-un lan verde de griu, la marginea
unui lstar. Dupd ce s-a odihnit vreo citeva zile, a in-
ceput sa adune betigase, foi uscate, paie si fire de fan si
si-a ficut un cuib pe un musuroi de pimént, mai sus,
ca si nu i-l inece ploile; pe urma, sapte zile de-a rindul
a ouat cite un ou, in tot sapte oud mici ca niste
cofeturi si a inceput si le cloceasci. Ai vazut cum std
gdina pe oud? Asa std si ea, doar ci ea in loc si stea in
cotet, std afard in griy; si ploua, ploua de varsa §i ea nu
se misca, ca nu cumva sd patrunzi o picaturd de ploaie
la oud. Dupi trei siptiméni i-au iesit nigte pui draguti,
nu goi ca puii de vrabie, imbricati cu puf galben ca
puii de gdind, dar mici, parcd erau sapte gogosi de
mitase, si au inceput si umble prin griu dupa
mancare. Prepelita prindea cite o furnici, ori cite o
lacustd, le-o firAmitea in bucitele mici, si ei, pic! pic!
pic! cu cioculetele lor, 0 mincau numaidecit. $i erau



frumosi, cumingi si-ascultitori; se plimbau primpre-
jurul mamei'lor si ¢4nd ii striga: “Pitpalac!” repede
veneau langi ea. Odatd, prin iunie, cind au venit tdra-
nii si secere graul, dl mai mare dintre pui n-a alergat
repede la chemarea ma-sii, si cum nu stia sa zboare,
hat! l-a prins un flicau sub caciula. Ce frici a patit
cand s-a simtit strins in palma fliciului, numai el a
stiut; ii batea inima ca ceasornicul meu din buzunar;
dar a avut noroc de un tiran batrin, care s-a rugat
pentru el:

— Lasi-l jos, md Marine, ca e pacat de el, moare.
Nu-l vezi ci de-abia e cat luleaua?!

Cind s-a vazut scipat, fugi speriat la prepelita sa-i
spuie ce-a patit. Ea l-a luat, l-a mangaiat i i-a spus:

— Vezi ce va sd zici sd nu ma asculti? Cand te-oi
face mare, o sa faci cum vei vrea tu, dar acum, ca esti
mic, sd nu iesi niciodatd din vorba mea, ci poti sa pi-
testi $i mai rdu.

Si asa triiau acolo linistiti si fericiti. Din seceratul
graului si din ridicarea snopilor se scuturaserd pe
miriste o groazd de boabe cu care se hraneau i, macar
ci nu era vreo apa prin apropiere, nu sufereau de sete,
cd beau dimineata picituri de roud de pe firele de
iarba. Ziua, cAnd era cildurd mare, stiteau la umbri in
listar; dupd-amiaza, cind se potolea vipia, ieseau cu
totii pe miriste; iar in noptile ricoroase se adunau
graimada, ca sub un cort, sub aripile ocrotitoare ale
prepelitei.
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Incetsincet puful de pe'éis-a schimbat in fulgi si
tnpene; si‘cugjutorul mameilor au inceput si zboare.
Lectiile de zbor se ficeau dimineata spre rasiritul soa-
relui, cAnd se ingina ziua cu noaptea, §i seara in
amurg, cici ziua era primejdios din pricina heretilor,
care dideau tircoale pe deasupra miristii.

Mama lor ii aseza la rind si ii intreba: “Gata?”
“Da”, rispundeau ei. “Una, doua, trei!” $i cind zicea
“trei”, frrr! zburau cu totii de la marginea listarului
tocmai colo lingd cantonul de pe sosea si tot asa
inddrit. Si mama lor le spunea ci-i invata si zboare
pentru o cilitorie lungi, pe care trebuiau s-o faci in
curand, cind o trece vara. “Si o sd zburdm pe sus de
tot, zile si nopti, si o sa vedem dedesubtul nostru orase
mari §i riuri, si marea’.

Intr-o dupi-amiazi pe la sfarsitul lui august, pe
cand puii se jucau frumos in miriste imprejurul prepe-
litei, aud o ciruta venind si oprindu-se in drumeagul
de pe marginea lastarului. Au ridicat toti in sus
capetele cu ochisorii ca niste mirgele negre si ascultau.
“Nero! Inapoi!” s-a auzit un glas strigand. Puii n-au
priceput; dar mama lor, care intelesese cd e un vanitor,
a ramas incremenita.

Sciparea lor era lastarul, dar tocmai dintr-acolo
venea vanitorul. Dupi o clipa de socoteald, le-a porun-
cit si se pituleasci jos, lipiti cu pamantul, si cu niciun
pret si nu se miste.

— Eu o sa zbor; voi sa rdmaneti nemiscati; care
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zboari, e pierdut. Ati'inteles?

Puii ‘an-clipit-din ochi‘c-au inteles si au rimas
asteptand in ticere. Se auzea fisiitul unui ciine care
alerga prin mirigte si din cind in cind glasul omului:

— Unde fugi? Tnapoi, Nero!

Fagiitul se apropie - uite ciinele: a rimas impie-
trit cu o labd in sus, cu ochii tinti inspre ei.

— Nu vd miscati, le sopteste prepelita si se stre-
coard binisor mai departe. Clinele pigeste incet dupi
ea. Se apropie gribit §i vinitorul. Uite-l: piciorul lui e
acum asa de aproape de ei, incit vid cum i se urci o
furnici pe cardmbul cizmei. Vai! cum le bate inima.
Dupa citeva clipe prepelita zboari ras cu piméntul, la
doi pasi de botul ciinelui, care o urmireste; vinitorul
se depirteazi strigind: “Inapoi! Inapoi!” Nu poate
trage, de fricd sd nu-si impugte ciinele; dar prepelita se
preface asa de bine ci e riniti, incit cinele vrea cu
orice pret s-o prindi; iar cAnd socoteste ea ci e in afari
de bitaia pustii, zboard repede spre listar. In vremea
asta puiul il mai mare, in loc si stea nemiscat ca fratii
lui, dupd cum le poruncise mi-sa, zboari; vinitorul ii
aude parditul zborului, se intoarce si trage. Era cam
departe. O singuri alici l-a ajuns la aripi. N-a picat, a
putut zbura pina in lastar; dar acolo, de la miscarea
aripii, osul - la inceput numai plesnit - s-a cripat de
tot, si puiul a cazut cu o aripi moarti. Vanitorul,
cunoscind desimea listarului si vizind ci trisese
intr-un pui, nu s-a luat dupi dénsul, socotind ci nu
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face truda de a-ljcauta prin listar: Ceilalti pui nu s-au
migcat din locul 'unde-i lisase ‘prepelita. Ascultau in
ticere. Din cind in cind se auzeau pocnete de pusca si
glasul vanitorului strigind “Apporte!” Mai tirziu
ciruta s-a indepirtat inspre vanitor pe drumeagul
lastarului; incet-incet pocnetele i strigitele s-au pier-
dut, s-au stins, i in ticerea serii care se lasa nu se mai
auzea decit cAntecul greierilor; iar cAnd s-a innoptat si
rasirea luna dinspre Cornitel, au auzit deslusit glasul
mamei lor chemandu-i din capul mirigtii: “Pitpalac!
Pitpalac!” Repede au zburat inspre ea si au gisit-o. Ea
i-a numdrat: lipsea unul.

— Unde e nenea?

— Nu stim, a zburat.

Atunci prepelita disperatd a inceput si-] strige
tare, mai tare, ascultdnd din toate partile. Din lastar i-a
rispuns un glas stins: “Piu! piu!”... Cénd l-a gasit, cAnd
i-a vizut aripa ruptd, a inteles ci era pierdut; dar si-a
ascuns durerea, ca si nu-l deznidijduiasca pe el... De
atunci au inceput zile triste pentru bietul pui; se uita
cu ochii plansi cum fratii lui se invitau la zbor dimi-
neata si seara; iar noaptea, cind ceilalti adormeau sub
aripa mamei, el o intreba cu spaima:

— Mami, nu e asa ci o si mi fac bine? Nu e asa
c-0 si merg si eu si-mi arati cetati mari §i rauri, si
marea?

— Da, mamd, raspundea prepelita, silindu-se sa
nu plangi.

13



S trecutvara. Au venit taranii,cu plugurile de
auarat miristea; prepelita s‘amutat cu puii intr-un lan
de porumb de alituri; dar peste citiva vreme au venit
oamenii de au cules porumbul, au tiiat cocenii si au
intors locul; atunci s-a mutat in niste parloage din
marginea listarului. In locul zilelor mari si frumoase
au venit zile mici si posomorite, a inceput si cadi
bruma i sd se rireasca frunza listarului. Pe inserate se
vedeau rindunici intirziate zburind in rasul
pamantului, ori palcuri de alte pasiri cilitoare, iar in
ticerea noptilor friguroase se auzeau strigitele
cocorilor, mergind toate in aceeasi parte, citre miazizi.
In inima bietei prepelite era o lupti sfasietoare. Ar fi
vrut s se rupd in doud: jumdtate si plece cu copiii
sandtosi, care sufereau de frigul toamnei inaintate, iar
jumdtate sd riméie cu puiul schilod, care se agita de ea
cu disperare. Suflarea dugminoasi a crivitului, porniti
fird veste intr-o zi, a hotirit-o. Decit si-i moari toti
puii, mai bine numai unul - si fard si se uite inapoi, ca
sd nu-i slibeasca hotararea, a zburat cu puii zdraveni,
pe cind il ranit striga cu deznddejde:

— Nu ma lasati! Nu ma ldsagi!

A incercat sa se tirascd dupa ei, dar n-a putut, si
a rimas in loc, urmirindu-i cu ochii pani au pierit in
zarea dinspre miazizi. Peste trei zile, toatd preajma era
imbricatd in haina alba i rece a iernii. Dupi o nin-
soare cu viscol, urma un senin ca sticla, aducind cu
dansul un ger aprig. La marginea listarului, un pui de
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prepelicdy ¢u aripaftuptd, stdVzgribulic/de frig. Dupa
durerile-grozave ‘de-pani adineaori, urmeazi acum o
piroteald plicutd. Prin mintea lui fulgera crimpeie de
vedenii... mirigte... un carAmb de cizma pe care se urca
o furnica... aripa caldd a mamei. Se clatini intr-o parte
si intr-alta, si pici mort, cu degetele ghearei impreu-
nate ca pentru inchindciune.

15



